来源:AI财经社
撰文/周路平
很多人估计不知道王欣,但多少听过快播。
6年前,这个在中文互联网排名第一、被称为“宅男神器”的播放器一夜崩塌。作为创始人,王欣也在看守所和监狱里度过了三年六个月。
凡是过往,皆为序章。他希望外界忘了快播,“这是对失败者的同情”。他已经把心态调整得足够卑微,“每走一步都是在向上反弹”。
但过去两年半时间,他还没有树立足够鲜明的标签和一鸣惊人的产品。偶尔能在江湖上听到王欣的声音,但距离下一个高峰还前路漫漫。
我们采访了王欣、早期员工、他的朋友和投资人,还原了一个辉煌产品如何走向陨落,以及王欣的反思和成长。年,王欣重新开始创业,做了灵活用工的项目,公司名叫云歌,产品名叫灵鸽。他得到了朋友、资本和用户的支持,但发现又不得不承受嘈杂环境对打磨产品的困扰。
这是一个有过高光的创业者重新开始的故事,这也是一个创业者自我成长和进化的故事。
“没得玩了”
“你还记得哪天出来的吗?”
“不记得。”
“应该是年2月7日,过年前。”
“你们怎么记得这么清楚?我真的不记得了,我没花时间去记录这个事情。”
“因为我觉得那个时刻对你很重要。”
“没有,很随意啊。”
怕被记者跟拍,王欣出狱的时间选在了早上五六点钟。二月的北京,天还未亮,寒冷刺骨。但让王欣自己都感到意外的是,他跨出大门那一刻,并没有那种恢复自由的豁然和喜悦。倒是他太太的情绪非常激动。
他在里面见过太多情绪崩溃的人,往往两个时间最难熬,一个是刚进去时,反差太大,难以适应;另一个是即将出来时,又度日如年,心绪早已在高墙之外。但王欣在后一种日子的体验上是空白的,“活在当下,要不然你太难受了。”
刚进去时,律师告诉他,十年到无期,乐观情况是判12年。“你想你是什么心情?没得玩了。”王欣说。刚开始非常不适,他之前偶尔来北京出差,不会超过一周,但在里面面对的是看不到尽头的等待。北方干燥的气候对于南方人也不是太友好,刚开始嘴巴开裂,还经常流鼻血。
但很快找到了打发时间的方法:读书、打坐、冥想,和他去公海钓鱼一样。唯一的不同是,钓鱼是主动选择,灵魂和身体是自由的,但现在是不得不去面对和接纳。
他重新定了小目标——多看书,一年看了本书。他没有太多选择,除了家人寄来的一些书籍,他也看了很多自己觉得荒谬的佛教书,但总能从中找到几句有用的话。比如佛教讲降伏其心,降伏其心之后是其心不住。没有实际的指导意义,但“对打坐和冥想很有帮助”。
“你在看书的过程,会发现原来自己很多知识体系都不健全,造成你之前这样。”王欣说,他之前有个谬论,看书看故事会就可以了。
他的抑郁症也是这个时候被治好的。人被打入谷底的时候,就会抛开世俗的烦恼,不再想着赚钱,不再想着公司如何发展,失去之后一切都变得豁然开朗。
一大功劳也要归功于卡耐基的《人性的优点》。BAI资本创始管理合伙人龙宇与王欣有过深度接触,她还非常纳闷,王欣为什么对一本滥俗过时的营销读本念念不忘。
“在你最难受或者最崩溃的时候,一句鸡汤是最管用的。”相比于大家熟知的《人性的弱点》,《人性的优点》讲的是道,告诉他思考的原理,告诉他如何控制情绪。
唯一的焦虑来自与时代脱节的恐惧。他最终被判了三年半,但三年半对于移动互联网行业而言,或许意味着一个时代。
王欣说,他当时在一本杂志上看到一则滴滴的广告,只有一两个界面。如果是普通用户,只需打开手机立马就能体验,但在里面,他做不到,便动手自己画,设想滴滴如何运作,商业模式怎样,有哪些功能。
他把这些东西给后来进去的人看,找人验证,发现99%的功能都能对上。在所见即所得的真实环境下,人们的思考能力会变弱,反而在困境之中,培养了完整的思考能力。“相当于你经历了一次创业的过程。”
所幸,世界并没有脱离他的想象,但冲击并非没有。最出乎他意料的是满大街的共享单车,另外一个是移动支付的普及。他错过了三年六个月,但这段时间并没有放弃学习。
“你说我心里有没有委屈?有,当然有了,但没关系,我认了。”他举了个例子,大坝被洪水冲垮了,肯定是水的责任,但抓哪一滴水去坐牢?就抓身边用勺子舀的那一勺,但你能否认你没错吗?
“我是个产品经理,我改变这个世界的方法是靠产品,而不是靠法律。”王欣说。
“被幸福的闪电击中”
时间回溯到年8月8日,王欣已经在境外待了天。他在入境韩国济州岛时被拒,他坚称自己想去钓鱼,但他的名字已经在红色通缉令上,韩方拒绝了他的入境请求。王欣给他太太打了个电话,没有再飞回香港,随后订了一张飞往北京的机票。
此时,王欣的抑郁症已经到了顶峰。这种状态持续了将近一年,心理出问题在身体上也反馈出来,“最糟糕时候皮肤过敏,身上全是点”。医生也没有诊断,后来他才知道是抑郁症。
他甚至没有把这个事情告诉身边朋友和公司高管,他的太太陪着他在香港看心理医生,一直吃药,效果并不理想。后来云歌做过一个关于抑郁症的抖音号,王欣还专门在内部分享过他的抑郁经历。
很多人都费解,快播在最后一两年是发展最快的时期,为何王欣反而郁郁寡欢,他的微博里经常出现李宗盛的歌曲《领悟》。实际上那时的王欣,失去了自己的目标,“长时间得不到正向反馈”。
快播在起步那几年发展也并不快。早期是想给中国电信做点播系统。王欣刚来深圳闯荡时,曾在电信与深圳市合资的龙脉集团工作过。但电信没有看上快播,一直用的是微软的MediaPlayer。
王欣只好去服务那些视频点播站站长,免费提供整套的建站方案,因为采用P2P技术,解决了建站技术和带宽成本的问题,流量起来的非常迅速。一个原本toB的产品,最终变成了面向大众的产品。王欣被历史进程推动着往前走,无论是P2P技术解决的带宽问题,还是移动互联网的到来,都给快播创造了绝佳的成长空间。
王欣也展现出一位优秀产品经理的天分。快播在年就做了手机App,王欣看到了PC往移动端迁移的趋势,起初只是把PC产品直接搬到手机上,体验不好。王欣不满意,带人重新设计,做了很多适合移动端的体验,之后起量非常迅猛。
王欣的老朋友李柯笃定那是快播最辉煌的时候,也是王欣最膨胀的时候。年,快播的PC端DAU达到八九千万,移动端三千万,每个月保持着10%-20%的环比增长,而且没花一分钱做广告推广。这一年公司的营收也达到了3亿元。
在那个产品为王的年代,快播的辉煌不仅在宅男圈。应用分发市场应用汇主动找上门,给钱让他们把新版本在应用汇首发。微软为了推广手机系统WindowsPhone,提出给几百万元,让快播开发WP版本,提什么需求他们都配合。
李柯印象最深的是三大运营商的一位副总经理,通过关系找上门来寻求合作。因为他们在后台发现,快播是4G流量消耗最大的手机应用,是第二名